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A LA RECHERCHE D’UN JE QUI NOUE

Rima SAMMAN
Cinéaste

Introduction

Tout & la fois art populaire et élitiste, industrie de commerce et de culture,
le cinéma tente de représenter le monde a partir de I'imaginaire d’un cinéaste,
grice a un agencement de sons et d’images en mouvement. Mais un film
résulte aussi d’un travail d’équipe autour du point de vue et du regard subjec-
tif de ce cinéaste. En fiction comme en documentaire, celui-ci construit son
univers mental en déconstruisant puis reconstruisant le réel et batit son film
avec lumiére, cadre, espace, son, déplacement de comédiens, mouvement de
caméra etc., matériaux propres a son art. N’étant pas purement le réel, le récit
cinématographique découle d’une logique qui lui est propre, d’une cohérence
et d’une vérité endogeénes, véhiculant émotions, valeurs et significations a
interroger dans la quéte d’un je qui noue, qui nous...

Comme tout art, au sens moderne du terme, le cinéma place I’étre humain
au centre de ses préoccupations. Le public fréquente les salles obscures pour
partager, dans un espace-temps limité, les expériences de vie et Iintimité
de parfaits inconnus. Ces ombres projetées par un faisceau lumineux placé
derriére, au fond de la salle, 11 en découle une expérience sensorielle proche
de I’hypnose et du réve. Limmobilité du corps favorise et intensifie I"activite
mentale et psychique. Se produit alors ce que certains appellent « identi-
fication » (disparition de Iidentité du spectateur qui se fond dans celle du
personnage), d’autres « empathie » (découverte d’un autre soi extérieur que le
spectateur reconnait et comprend sans fusionner avec lui).

Partager I’expérience de vie d’un autre inconnu accroit et complexifie la
conscience de I'altérité, de la vie et de soi-méme. Cela transforme et change
le spectateur qui se sent « différent » a la fin du film, a la suite de sa double
rencontre avec cet autre différent et inconnu, qui existe a I’extérieur mais aussi
a Iintérieur de lui.
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Qu’en est-il dés lors du cinéma en tant que fabrique d’altérite dans un pays
comme le Liban ? Avant d’y répondre, rappelons a grands traits ce que nous
savons de ce pays.

Le Liban

Perméable aux causes et idéologies extérieures qui interférent sur son
territoire, le Liban est le thétre de tensions depuis 1920, date de sa création
par la France. Louverture, I’empathie et I’engagement du peuple libanais lui
valent une histoire particuliérement houleuse. Dense et intense, criblée de
conflits et de guerres, I’histoire nationale manque curieusement d’un récit,
d’une mémoire officielle, pratiquée et célébrée publiquement. L’ammistie
générale décrétée en 1991, a la fin de la guerre civile (1975-1990), floue la
mémoire de I’histoire commune, pourtant fondatrice de I’identité collective.
Quinze ans de passé non renseigné, non consigné, non analys¢, non débattu,
non expliqué exposent le peuple libanais au retour compulsif du traumatisme
refoulé. La mélancolie du double traumatisme, de la guerre et de son oubli,
assaille la société libanaise qui erre dans les ruines de sa mémoire empéchée,
4 la recherche de sa conscience, de ses récits.

Certains craignent probablement la domination d’une identité nationale
unifiée et laique, qui mettrait & mal le pluralisme, les appartenances mul-
tiples et les minorités fragiles qui font la fierté et la richesse du Liban. Cette
méfiance, tout & la fois 1égitime et idéologique, est probablement ce qui
empéche existence d’une société civile unifiée au Liban, au bénéfice d’une
société sectaire, fragmentée, décomposée, o la « déraison identitaire » com-
promet la souplesse et méne a la rigidité. Chaque composante de I’identité
nationale libanaise s’en trouve ainsi tout a la fois tautologique et mutilée,
privée d’altérité, repliée sur elle-méme au risque de s’appauvrir, de s’anéantir.

Lidentité/altérité, intellectuellement pergue comme le bien commun de
tous les Libanais, n’en demeure pas moins synonyme de division, ne serait-ce
que territoriale. Le découpage géographique, confessionnel, méne a un mor-
cellement symbolique et imaginaire de 1’identite. A cela s’ajoutent les expé-
riences des guerres successives qui altérent le rapport a autrui et fracturent le
rapport a sol.

Dans ce rapport doublement difficile au temps et a autrui, I’identité
libanaise est pour le moins fragile. Comment se construire une unite, une
entité, une identité dans un pays qui dénie son passé et maintient ses frac-
tures identitaires ? Certains se sont tournés vers le cinéma, vers I'identité
narrative d’un je passé, présent et futur ; d’un je changeant, relationnel, qui se
construit soit avec un autre soi personnel, soit avec I’autre qu’il était hier et
Iautre qu’il deviendra demain. Fabrique d’histoire, de mémoire et d’identité,
le cinéma leur semble probablement former le médium le plus adapté pour
représenter les images et les émotions fortes, lices aux expériences extrémes
de la guerre.
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Les cinéastes libanais

Les cinéastes libanais, a 'intérieur comme a I’extérieur du pays, sont de
plus en plus nombreux a raconter la perte et I’exil. La difficulté¢ d’étre au
monde, d’étre avec les autres et avec soi-méme. Ils évoquent I’identité fragile,
la mémoire blessée, le deuil difficile. Egrenant les guerres d’un pays pris entre
un présent éphémere, vite dépasse, et un passé tenace, de permanente actualité,
ils auront encore probablement beaucoup et longtemps a dire.

Ils se construisent une identité individuelle et nationale a travers la mul-
tiplicité, la diversité et le paradoxe de leurs appartenances constitutives :
individuelle, collective, régionale, confessionnelle, sociale, politique, intellec-
tuelle, ete. La plupart des cinéastes libanais optent pour un cinéma intimiste
et pel.'sonnel. Pour des films vifs, diversifiés, ambitieux et impliqués, puisque
certains vont jusqu’a interroger le réle politique que doit jouer le Liban dans
la zone et dans le monde entier.

Aussi bien mental que sensoriel, vecteur de pensées et de formes nouvelles,
le cinéma libanais (si le cinéma supporte qu’on lui accole une nationalité) est
vigoureusement porté par trois générations de cinéastes qui ont débuté avant,
pendant ou apres la guerre civile du Liban (1975-1990).

Parmi le grand nombre de filims libanais (court, moyen et long métrages,
essal, expérimental, animation, documentaire et fiction), réalisés au Liban
ou en exil, nous évoquerons ici, par souci de cohérence avec I’orientation du
présent ouvrage, huit longs métrages de fiction. Ils ont ¢té réalisés, pour la
plupart entre 2010 et 2012, par des réalisateurs encore vivants, appartenant
aux trois générations mentionnées plus haut. Ces cinéastes, qui travaillent pour
la plupart au Liban, ont €té périodiquement confrontés a la question du départ
en raison de la fragilité de la situation politique et de la difficulté a trouver
des financements pour leurs films dans leur pays d’origine. Ces films sont :

Films de la 1¢7¢ génération

Khallus (C’est fini), 2007, de Borhane Alawiyé ;
Shatti ya denyi (Que la pluie vienne), 2010, de Bahij Hojeij ;
Rejjal Sharif (Un homme d’honneur), 2011, de Jean-Claude Codsi.

Films de la 2¢ génération

Yanoosak (Bad boy), 2010, d’Elie Khalifé et Alexandre Monnier
Aj-jabal (La montagne), 2010, de Ghassan Salhab ;
Lattentat (The attack), 2012, de Ziad Doueiri.

Films de la 3¢ génération

Tayyeb khalass yalla (Allez, ¢a suffit, au revoir), 2010, de Rania Attich et
Daniel Garcia ;

74, laddet bind niddl (74, reconstitution d'une lutte), 2012, de Rania et
Raed Rafei. ' ’
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Films des cinéastes libanais de la 1¥7¢ génération
Khallas (c’est fini), 2007

Réalisateur. Borhane Alawiyé se met a réaliser dans les années 70, avant
le déclenchement de la guerre civile. 11 tourne ses films au Liban, en Europe
et dans les pays arabes.

Langute. Majoritairement en libanais, avec un peu d’arabe classique et du
Golfe, et un peu de frangais et d’anglais.

Genre. Love story sur fond de drame social.

Intrigue. Lhistoire se passe a la fin de la guerre civile du Liban, dans un
Beyrouth en pleine reconstruction. Ahmad et Roby, deux quadragénaires intel-
lectuels de gauche, partagent un appartement tapiss¢ d’affiches de leurs cama-
rades martyrs de guerre. Ahmad est un poéte journaliste et Roby un cinéaste.
Tous deux portent encore les stigmates d’une guerre que les grues officiant
pour la reconstruction s’emploient a effacer. En raison de leur exclusion du
nouveau monde qui se bitit contre leur mémoire de la guerre, Ahmad propose
a Roby de quitter Beyrouth et de vivre a la montagne ou il pourrait écrire.

En méme temps, Aabir, I'amoureuse d’Ahmad, réve de quitter le Liban et
de vivre a Paris. Pour cela, elle abandonne Ahmad et épouse un homme riche.
Et Wissam, I'ami de Roby, meurt dans un hopital faute de pouvoir payer ses
S0INS.

Ces deux événements incitent Roby et Ahmad a « faire payer » les respon-
sables de la perte de leurs amis. Ils tuent le directeur d’hopital responsable de
la mort de Wissam, et leur ancien chef politique responsable du martyre de
leurs camarades. Ces victimes ayant préalablement trempé dans d’obscures
affaires qui les ont enrichies, Ahmad et Roby ramassent un peu d’argent au
passage. Ahmad tente également de tuer Aabir qui I'a trahi, mais y renonce au
dernier moment,

Pour terminer, Roby quitte le Liban pour commencer une nouvelle vie
en Tunisie. Aabir regrette Ahmad et accourt chez lui, Les deux amoureux sc
retrouvent, mais ils sont trop épuisés et trop blessés pour parvenir a s'unir.
Ahmad finit par quitter lui aussi le Liban et émigre en Australie. Ainsi, trois
amis proches se retrouvent séparés a la fin du film.

Film. Censé se dérouler dans les années 90, il évoque les conséquences de
la guerre civile. II décrit Beyrouth comme un territoire ofi I’on meurt, ot I'on
se suicide, d’ou I'on s'exile.

Limage de la grue est 'une des images leitmotiv du film. La premiére
préoccupation de I’aprés-guerre est matérielle plutot que mémorielle. Dans le
contexte du film, la reconstruction peut étre pergue comme le prolongement
d’un commerce de guerre.

La Méditerranée est une autre image leitmotiv du film, Elle est fronticre
qui tient et retient, qui délimite et limite, qui enserre et réconforte les déses-
pérés. Elle ouvre et ferme le film, comme si tout commengait, finissait et
recommengait avec elle.

Les chats errants dessinent la ligne dramatique la plus forte dans le film,
Ils représentent les victimes civiles de la guerre, qui miaulaient avant de mou-
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rir comme s’ils se muaient en chats. Les chats errants symbolisent la mémoire
lancinante de Beyrouth. Chétifs et affamés, ils envahissent les ténébres et
s’emparent des décombres qu’ils disputent aux grues la nuit. Ils sont omnipré-
sents dans le film, autant & ’image qu’au son.

Décors. Beyrouth, terrasses hautes, bord de mer, falaise, ruines, grues,
cabaret, hotel de luxe, casino, la montagne chrétienne, divers sites touristiques,
la Méditerranée...

Shatti ya denyi (Que vienne la pluie), 2010

Réalisateur. Bahij Hojeij réalise son premier film dans les années 80. Il
tourne au Liban et en France.

Langue. Libanais, en différents dialectes beyrouthins.

Genre. Drame social.

Intrigue. Ramez, un disparu de la guerre, réintégre sa famille (chrétienne
aisée) aprés vingt ans de détention pour raison inconnue. Propuls¢ dans la
vie avec une santé physique et psychique fragile, il demeure prisonnier d’un
temps révolu, auquel sa famille n’a pas acces et pour lequel elle ne manifeste
aucune curiosité. Malgré les efforts de sa femme, ses deux enfants pergoivent
son retour comme un fait négatif qui menace leurs projets. Ramez se perd un
jour en ville et tape 4 la porte de Zaynab, qui vit dans un quartier musulman
populaire de Beyrouth, Zaynab croit un instant au retour de son mari, lui aussi
disparu pendant la guerre. Restée fidéle a la mémoire de son homme, elle
interroge Rdmez 4 son sujet. Mais Ramez prétend ne pas I'avoir connu. En
marge d’une société amnésique, Ramez et Zaynab vivent un peu comme des
morts-vivants dans un passé/présent qui les rapproche et les lie. Ils sortent
de leur isolement et refont ensemble surface a la découverte de leur nouvelle
ville. Rimez tombe gravement malade. Entouré de sa femme et de ses enfants,
il trouve enfin le courage d’apprendre a Zaynab la mort de son mari qu’il a
effectivement connu en prison.

Film. Le théme de la mémoire et de Poubli, deux pdles du traumatisme
de la guerre civile, dépeint le déchirement libanais a I'intérieur d’une méme
communauté, d’un méme noyau familial, ot les liens de filiation fondamen-
taux sont rompus. Un détenu confie 8 Rimez libéré une lettre pour sa femme.
Rémez se rend a I’adresse indiquée mais n’y trouve ni femme, ni maison, ni
enfants. La femme est morte, la maison est une ruine et les enfants émigrés ne
reviendront plus. A sa sortie, le détenu ne trouvera personne pour 1’accueillir.

Le film montre les ravisseurs de ces hommes comme n’importe quel autre
personnage, mais se garde de révéler leur identité et leur motivation. Les voir
ainsi, agir 4 découvert et circuler librement en toute impunité, les rend parti-
culierement inquiétants.

Ramez cffectue de nombreux allers-retours entre son quartier et celui de
Zaynab. Son parcours transversal rappelle les liens historiques d’un vivre
ensemble factuel entre régions et communautés qui semblent en apparence
s’ignorer.
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Réimez libére Zaynab de Dattente dans laquelle elle s’était enfermée. Le
travail de deuil de Zaynab peut enfin commencer et avec lui le travail de perte
de son mari.

Décors. Beyrouth, boyaux souterrains de détention, quartier chrétien
et musulman, maison abandonnée, boite de nuit, école de musique, la
Meéditerranée...

Rejjil Sharif (Un homme d’honneur), 2011

Réalisateur. Jean-Claude Codsi a travaillé en tant qu’assistant et monteur
avec Borhane Alawiyé, avant de réaliser son premier film en 1994.

Langue. Arabe jordanien et libanais, anglais.

Genre. Drame de meeurs sociales.

L'intrigue. A Beyrouth, Brahim revoit par hasard Leila qui vit en Angleterre
avec son époux et sa fille Sarah. Cette rencontre ravive en lui un passé qu’il
décide enfin d’affronter. Brahim retourne en Jordanie ol on lui decouvre
une épouse mourante et un fils, Farid, du méme age que Sarah. On apprend
aussi que, vingt ans plus tot, Brahim a sauvé Leila (sa belle-sceur) d’un crime
d’honneur, en tuant son beau-frére (le frére de Leila) qui commanditait le
meurtre. Tout le monde s’était enfui par la suite... on croyait que les protago-
nistes étaient morts et le frére de Leila passait pour un lache qui n’avait pas
0sé tuer sa sceur. Brahim revient prés de sa famille dévoiler la vérité de ce qui
s’était passé vingt ans plus tot. Il avoue sa trahison du code d’honneur et rend
justice 4 Leila au risque de sa vie. Il critique sa communauté tribale qui chatie
les femmes, mais n’hésite pas a ignorer 1’abus sexuel dont elles sont victimes
dans leur famille. Leila est réhabilitée, mais Brahim est a jamais banni de sa
communauté, pour sa trahison et sa franchise.

Film. Le film aborde le théme du crime d’honneur qui reléve des codes
tribaux préislamiques archaiques, encore en vigueur dans de nombreux pays.

En dépit de son identité sexuelle, de son éducation, de sa culture, de son
role et de sa fonction sociale, Brahim témoigne plus d’empathie pour les
femmes que pour les hommes. En référence aux codes chevaleresques arabes,
mais aussi aux codes du western américain, Brahim joue le role du justicier
galant et solitaire, qui affronte seul un groupe d’hommes moralisateurs et
sanguinaires. Leila, en rupture totale avec son passe, se garde de transmetire
sa langue maternelle 4 sa fille Sarah. Brahim réconcilie Leila avec son passé
et Sarah avec ses racines.

Décors. Le film oppose deux pays, la Jordanie et le Liban, plus précisé-
ment Beyrouth.

Films des cinéastes libanais de la 2¢ génération
Yanoosak (Bad boy), 2010

Réalisateurs. Elie Khalifé (Libanais) et Alexandre Monnier (Suisse) se
sont rencontrés en Suisse, lors de leurs études de cinéma. Ils ont coréalis¢
plusieurs courts métrages. Yanoosak est leur premier long métrage.
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Elie Khalifé collabore a la réalisation de Khallas de Borhane Alawiye et
occupe divers postes pour d’autres films.

Langue. Anglais et libanais.

Genre. Comédie romantique sur fond de critique sociale.

Intrigue. Rudi est un Suisse allemand naif et bon enfant, qui cherche
’amour au Liban. Sensible au charme de I’Orient, il s’installe a Beyrouth ou
il ouvre une Swiss Pizzeria. 11 emploie deux livreurs et essaye d’apprendre
I’arabe avec sa réceptionniste, Mona, une jeune femme naturellement sedui-
sante quoique un peu naive. Les Libanaises fantasment sur Rudy qui, pris
dans un jeu de roles inversé, se fait malmener par une junte féminine libanaise
haute en couleurs, dévergondée et folatre. Rudi et Mona connaissent chacun
des vicissitudes, avant de comprendre qu’ils s’aiment.

Film. Le film est une tendre critique de la société beyrouthine qui démul-
tiplie les images de ses représentations, au point de perdre le sens de la réalité
et froler la schizophrénie. 11 montre les contradictions comiques de la société
libanaise & travers une palette de femmes truculentes en quéte d’expériences
extrémes. homme libanais parait moins savoureux et plus circonscrit dans le
film. Il est sentimental, cocu, impassible, libidineux ou corrompu.

Décors. Beyrouth, lieux privés (appartements), lieux publics (bars et res-
taurants), rues, commissariat de police...

Aj-jabal (La montagne), 2010

Réalisateur. Ghassan Salhab réalise son premier long métrage en 1998.
T est consultant pour Rejjal Sharif (Un homme d’honneur) de Jean-Claude
Codsi. Depuis 1998, il tourne surtout au Liban.

Langue. Libanais et anglais.

Genre. Portrait impressionniste en noir et blanc.

Intrigue. Fadi doit quitter le Liban pour un mois. A son arrivée a 1"aéroport
de Beyrouth, au licu de prendre I'avion, il loue une voiture et roule dans la nuit
sur une route de montagne. Il croise alors une voiture accidentée, mais au lieu
de secourir les blessés qui s’y trouvent, il les regarde mourir avant de continuer
son chemin, 1l arrive enfin & un hotel désert en haute montagne ot il loue une
petite chambre. Aussitot installé, il débranche le téléphone et ferme les volets.
Retranché ainsi du monde extérieur, Fadi se met & (s”)écrire. Il traque la vérité
de ses émotions et de ses mots, il se dénude. Sa tension intérieure afflte sa
perception sensorielle. Fadi se laisse traverser par un flux de pensées et d’émo-
tions chaotiques. Une vision intérieure surgit alors en lui. Une vision d’une
sombre clarté de néant et d’agonie.

Film. C’est I’un des rares films libanais ou I’on ne voit pas le Liban. Le
réalisateur « retire » volontairement le Liban du sujet de son film, pour s’inte-
resser uniquement a I'acte créateur de Iécrivain qui se retire de la société pour
puiser en lui-méme les matériaux de sa création, Mais |’expérience créatrice
intimement et profondément solitaire se solde par une vision de neige, d’ago-
nie et de mort qui met en échec la proposition de départ du film. Comme si,
dans un pays comme le Liban, ou des réminiscences du passé peuvent surgir &
tout instant, I'univers intérieur du créateur était le miroir de celui de sa société.
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C’est la vision fantasmagorique de 1’accident mortel au début du film et de
I’homme mourant a la fin, joué par le réalisateur lui-méme, qui nous le donne
a penser.

Décors. Les décors renvoient au reflet d’un monde double. Le monde exté-
rieur : aéroport de Beyrouth, route, chambre, montage, et le monde intérieur :
mots, émotions, solitude, nuit, neige.

L’attentat (The attack), 2012

Réalisateur. Ziad Doueiri réalise son premier long métrage en 1998. 1l
tourne au Liban, en France, & Tel Aviv et 2 Naplouse.

Langue. Arabe palestinien et hébreu.

Genre. Love story sur fond de conflit politique.

Intrigue. Le docteur Amin (musulman) est un chirurgien israélien d’ori-
gine arabe, qui travaille & I’hopital de Tel Aviv. C’est un homme ambitieux
et comblé, qui jouit de la reconnaissance de ses collégues israéliens et de
I’amour de sa belle épouse Sihem (chrétienne). Peu aprés le départ de Sihem
a Naplouse, une kamikaze commet un attentat-suicide & Tel Aviv dans un
restaurant bondé d’enfants. Appelé & soigner les victimes, Amin devient la
cible des préjugés de son entourage israélien. Au terme d’une journée passée
a sauver des vies, il apprend que la kamikaze n’est autre que sa jeune et belle
femme. Choc, déni, révolte et incompréhension secouent Amin qui part sur
les traces de Sihem, devenue énigme pour lui. A Naplouse, il se révolte a la
vue des affiches de Sihem martyre. 11 incrimine la communauté religieuse
de Naplouse, musulmane puis chrétienne, d’avoir endoctriné et manipulé sa
femme. Il se sent comme un étranger, seul et incompris par sa communauté
palestinienne d’origine. Amin apprend qu’il fait fausse route, que Sihem était
membre d’un mouvement politique et non religieux. Il revoit rétrospective-
ment les signes de souffrance qu’il n’a pas détectés a temps chez sa femme
et comprend enfin sa responsabilité dans 1’échec de son couple. Amin quitte
Naplouse et retourne 4 Tel Aviv oul, & nouveau, il se sent seul et incompris par
son entourage israélien...

Film. Ce film est le premier a étre réalisé en Israél par un cinéaste libanais.
Laller-retour entre Tel Aviv et Naplouse, le franchissement des frontiéres, le
déplacement a ’intérieur de territoires fantasmés et stigmatisés (déplacement
géographique, temporel, historique et linguistique) construisent de nouvelles
images de 1’autre absent et inconnu, qui contrebalancent les images idéolo-
giques préfabriquées, dans lesquelles I’autre est déshumanisé, nié et désigné
comme une menace a anéantir au nom de sa propre survie.

Décors. A Tel Aviv : hopital, gratte-ciel, réseau routier, ville moderne.
A Naplouse : rues étroites, souk et vieille ville, nature, oliveraie, mosquée,
église.
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Films des cinéastes libanais de la 3¢ génération

Tayyeb khalass yalla (Allez, ¢a suffit, au revoir), 2010

Réalisateurs. Rania Attieh (Tripolitaine) et Daniel Garcia (Texan) se sont
rencontrés lors de leurs études de cinéma i New York. Tayyeb khalass yalla
est leur premier long métrage.

Langue. Libanais tripolitain, arabe classique et singhalais.

Genre. Comédie de meeurs sur fond de portrait de ville.

Intrigue. Suite 4 la « fugue » de sa mére avec laquelle il vit en quasi-autar-
cie, Jean, vieux gargon tripolitain inapte & vivre seul, doit vite lui trouver une
remplagante. Encouragé par un ami, il se met a fréquenter une prostituée, qu’il
finit par faire fuir 4 cause de sa dépendance maladive et étou ffante, comme il
fait fuir plus tard la domestique sri-lankaise engagée a la suggestion du méme
ami. Pour conquérir son petit voisin, esseulé comme lui et seul témoin de ses
déboires, Jean lui propose une petite sortie qui semble enchanter le petit, au
grand dam de Jean...

Film. Le film est un portrait de Tripoli, donné a travers le personnage de
Jean, figure d’une minorité chrétienne représentative de 1’identité tripolitaine,
comme de sa majorité sunnite.

Le repli sur lui-méme du couple mére/fils mene a des rapports dpres et
brutaux, qui cassent le lien et créent la rupture.

Le manque d’empathie et la chosification de 1’autre (mere, prostituée,
domestique) racontent la perte du lien a un soi qui est paradoxalement fusion-
nel avec autre.

Deécors. Tripoli, ville et bord de mer.

74, istiaddat la-nidal (74, reconstitution d’une lutte), 2011

Réalisateurs. Rania et Raed Rafei sont frére et sceur. 74 est leur premier
long métrage.

Langue. Arabe libanais, arabe palestinien. Les personnages chantent par-
fois en ¢gyptien, anglais et russe.

Genre. Essai de reconstruction historique sur fond d’improvisation.

Intrigue. 1974 est I’année qui a précédé le déclenchement de la guerre
civile au Liban. Et la reconstruction est celle d’une lutte estudiantine vue au
prisme des tensions nationales, régionales et mondiales qui crispaient le Liban
en 1974. La lutte est celle des étudiants de I'’AUB (I’Université Américaine
de Beyrouth), qui se battent contre I"augmentation de leurs frais d’inscription
et qui dénoncent I'implantation d’un systéme éducatif élitiste et aliénant au
Liban. Le huis-clos qui représente la lutte sur une scéne (au sens de décor)
politique fait résonner histoire, expérience collective et ressenti individuel.
Sept étudiants, six Libanais et un Palestinien élus pour représenter la contes-
tation étudiante, forment un comité uni par sa conviction et sa détermination.
Hanzala, Fawwiz, Youssef, Ghassén, Ayyad, Aalya et Rima sont jeunes, culti-
ves, impliqués, déterminés, réveurs et révoltés. Ils sont étudiants en philoso-
phie, sciences économiques, sciences sociales, mathématiques, architecture,
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médecine et psychologie. Ils aiment débattre de tout : politique, amour et
sexualité. Leur revendication identitaire est exclusivement motivée par leur
conscience intellectuelle du monde et d’eux-mémes. Découpé en trois cha-
pitres (« Occupation », « Fracture », « Isolement »), le film reconstitue 1’oc-
cupation du bureau du président de 1’AUB, qui se solde par une intervention
musclée des forces de la Sécurité libanaise. Cela se produit aprés la division
du mouvement d’étudiants, affaibli devant les pressions et les intimidations
politiques, nationales et internationales, qui tiennent par ailleurs sous leur joug
tout le pays. Cette dissension méne le comité d’étudiants 4 analyser sa pratique
démocratique et révolutionnaire et 4 reconnaitre qu’il a échoué dans la gestion
des contradictions internes a leur mouvement contestataire.

Film. A peu de chose prés, 74 est le seul film « historique » sur le Liban.
La narration combine récit fictif inspiré d’archives réelles, jeu improvisé
d’étudiants qui jouent leur propre role dans le film et interviews frontales,
intimes et personnelles des protagonistes. Du reste, plusieurs aspects du film
résonnent avec « La chinoise » de Jean-Luc Godard. Le dispositif du film
fait dialoguer d’une maniére forte et troublante passé et présent : le je d’hier
apparait comme un autre absolu auquel le je présent se confronte sans cesse.

Décors. A I’image, le décor est unique : c’est celui du bureau du président
de I’AUB. Mais au son, la voice over démultiplie les représentations imagi-
naires des lieux du hors-champ : Russie, Amérique, Sud du Liban, Palestine
et Israél.

L’image de ’autre

Dans un film, un personnage participe souvent a une dynamique d’altérité
qui le révéle. Son rapport aux autres 1’incarne dans un réseau relationnel dans
lequel il est mis en situation face 4 d’autres personnages qui lui ressemblent
ou s opposent & lui a un degré plus ou moins élevé. Ils ont tous un réle défini
dans Pintrigue, une fonction, des valeurs et des actions qui précisent les traits
spécifiques de leur personnalité, de leur image. Les films dont nous parlons
ne dérogent pas a ce principe. Reste 4 savoir quelle image leur récit renvoie
de I’autre.

Khallas (C’est fini)

Roby (cinéaste chrétien) et Ahmad (poéte musulman) sont des amis
fideles, des complices de longue date, qui partagent le méme destin : dans le
passé ils ont connu la guerre et par la suite ils connaitront I’exil.

Aabir (comédienne, confession indéterminée), I’amourcuse d’Ahmad, est
née en Jordanie, d’un pére libanais parti du Liban pour combattre Israél, et
d’une mére palestinienne partie de la Palestine pour fuir Israél. Aabir, « fruit
de la révolte arabe », trahit ses origines et ses engagements intellectuels, artis-
tiques, politiques et amoureux. Elle accepte d’épouser son patron Raymond
(riche galeriste chrétien) et renie ses idéaux comme d’autres personnages du
film. Aabir humilie et pousse au désespoir Ahmad. Sa désillusion advient trop
tard dans le récit.

A LA RECHERCHE D'UN JE QUI NOUE 355

Wissam (15 ans, chiite) a le nombre d’années que dure la guerre civile
du Liban. 11 est originaire de Aytaroun, un village chiite au sud du Liban,
bombardé en 1986 par ’armée israélienne. Privé d’enfance, Wissam grandit
prématurément, comme en témoignent son visage balafré et son lan gage popu-
laire. La fille de Roby (10 ans, chrétienne), probablement née en Tunisie d'une
mére tunisienne, est aux antipodes de Wissam. C’est une pette fille choyée,
joueuse, insouciante et bilingue (arabe/frangais). ‘

" Fuyant Aytaroun, la famille de Wissam se réfugie 4 Beyrouth, ou le pere
acceple un « job » de franc-tireur pour nourrir sa famille. Wissam, alors fgé
de 11 ans, se retrouve 4 faire le guet pour son pére, « pay¢ » a la journée et
par « téte » de victime. La guerre s’arréte, « le travail » aussi, et le pére meurt
de toxicomanie. Devenu chef de famille, Wissam s’emploie 4 gagner sa vie
en lavant des pare-brise dans la rue, ou il rencontre Roby qui promet de lui
obtenir une aide sociale de 'Etat libanais. En échange, Wissam consent a
« livrer » sa vie devant la caméra de Roby. En le « dédommageant », Roby
se rend indirectement responsable de I'accident de Wissam, percuté par une
voiture qui prend la fuite. Privé de soins par manque d’argent, Wissam_ meurt
A I’hopital en présence d'un Roby indigné et impuissant. Wissam aurait ainsi
mené une existence triste et vaine, car injustement privée d’horizon. Son infor-
tune contraste fortement avec la « chance » de la fille de Roby, qui quitte le
Liban, a la fin du film, pour vivre en Tunisie avec ses deux parents.

Shatti ya denyi (Que vienne la pluie)

A P'approche de sa mort, Ramez libére Zaynab de I'attente de son mz_iri
décédé, autorisant enfin la jeune femme a vivre dans le présent et a se proje-
ter dans I’avenir. I’annonce d’une double mort (de I'époux de Zaynab et de
Rémez) rappelle les imbrications de destins de tous les Libanais. Ramez sort
de son mutisme « égoiste ». En parlant, il cesse d’étre un « étranger » chez lui.
1 révéle 4 sa famille (sphére privée) et au spectateur (sphére publique) le sort
du mari de Zaynab et fait basculer I’histoire privée dans I"histoire collectlive. Il
échappe a son isolement intérieur et renoue enfin avec les siens en témoignant
d'un autre semblable 4 lui.

Zaynab (musulmane, de condition modeste) est dévouée a la mémoire de
son mari, disparu vingt ans plus t6t, duquel elle n’a pas d’enfant. Dotée d’un_e
forte détermination intérieure, elle vit cloitrée dans Iattente, privée de vie
sociale. La femme de Ramez (chrétienne, de condition aisée) est pragmatique,
pratique et moderne. En I’absence de son mari disparu, elle prend un amant,
elle éléve seule ses deux enfants et s’épanouit en société. A la libération de
Rimez, elle congédie poliment son amant et essaie de réunir ses enfants autour
de leur pére. Elle veut aider Rdmez et accourt lui amener Zaynab lorsqu’il le
demande.

La fille de Ramez est une musicienne rigoureuse, sensible et férue de
mélodies tristes. Elle veut partir perfectionner son art en France, mais le retour
de son pére ruine ses plans. Le fils de Rimez aime s’amuser avec la jeunesse
dorée et se préoccupe moins de son avenir que sa seeur.
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Rejjil Sharif (Un homme d’honneur)

Un amour platonique lie secrétement Brahim a Leila. En déterrant son
passé traumatisant, Brahim permet a Leila de renouer avec ses racines et de
transmettre son histoire & sa fille. En aidant Leila & recoller les morceaux
éclatés de sa vie, il retrouve son fils qui le croyait mort, se réconcilie avec lui
puis avec lui-méme.

Née en Angleterre d’un mariage mixte, Sarah (la vingtaine, fille unique) ne
parle pas I’arabe et ignore tout du passé de sa mére Leila. Farid (la vingtaine,
fils unique) nait et grandit en Jordanie, avec une image fausse et mensongere
de son pére Brahim. Gréce au retour de Brahim et Leila en Jordanie, Sarah
et Farid se découvrent comme cousins, mais aussi comme personnes qui ont
beaucoup a se dire.

Face a la communauté archaique de la Jordanie, Beyrouth parait comme
une ville cosmopolite, un Eldorado, une terre d’accueil.

En Jordanie, I’espace est vaste et étendu. Les paysages sont déserts et
arides. La topographie rend inquiétante toute apparition humaine, d’embice
pergue comme menacée ou menagante. Beyrouth est en revanche représentee
par une foule nombreuse, hétérogéne et anonyme. Par un trafic dense, par des
boutiques et des hotels de luxe. C’est un lieu de brassage et de passage, ot 1’on
se fond facilement dans la foule. C’est une ville d’affaires occidentalisée, en
perte de son image identitaire.

Yanoosak (Bad boy)

Rudi (Suisse allemand) tombe amoureux d’une Libanaise qui 1’abandonne
pour épouser un homme plus riche. Il s’installe & Beyrouth et continue a
chercher 1’ame sceur. Les finances modestes et le caractére naif et romantique
de Rudi détournent I'image fantasmée du Suisse riche et de 1I’Occidental
désabusé.

Rudi rencontre un couple sri-lankais qui joue & son tour du cliché habituel
des employés de maison. Ce couple renvoie Rudi a sa solitude affective et &
son intégration difficile dans la société beyrouthine.

Les Libanaises, attirées par Rudi, offrent une image cocasse de la fémi-
nité orientale. Elles ne sont ni sentimentales, ni traditionnelles, ni libres ni
modernes. Elles échappent a la compréhension de Rudi et probablement ala
compréhension d’elles-mémes, comme la société libanaise.

Mona est une jeune femme naturelle, drole, bienveillante et indépendante.
Elle sait qui elle est et ce qu’elle veut. Elle partage les valeurs humaines de
Rudi et fait basculer leur amitié en amour.

Aj-jabal (La montagne)

La solitude intellectuelle et existentielle de Fadi (écrivain) le pousse &
quitter 1’espace public extérieur, pour retrouver son espace intime intérieur.
Ecartée de sa quéte d’individualité, 1’altérité surgit comme un événement
dramatique, comme un accident mortel que Fadi choisit d’ignorer pour conti-
nuer & poursuivre son but. 11 s’isole hors de I"espace et du temps. Il rentre en
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lui-méme, fuyant tout genre de pression, de conditionnement ou d’influence
extérieure, 11 se perd dans son monde mental. A nouveau, il rencontre un autre
mourant, probablement une extension extérieure de lui-méme. Cette deuxieme
vision de la mort qui clot le film résonne avec celle du couple du début du
film, que Fadi abandonne afin de retrouver son intériorité creative.

Lattentat (The attack)

Le film traite du théme du rendez-vous manqué. Amin (médecin arabe
israélien, originaire de Naplouse, musulman) et Sihem (Palestinienne, chré-
tienne, sans emploi déterminé) sont mariés depuis bon nombre d’années.
Bien qu'étant radicalement differents, ils s’aiment. Leur couple sans enfant
méne une vie bourgeoise aisée, tranquille et agréable, loin des tensions et des
conflits politiques.

Les conséquences de 'attentat kamikaze de Sihem sont représentées par
des plans de victimes israéliennes, par des cris, des pleurs et du sang. Amin,
dont certaines familles israéliennes rejettent les soins & cause de ses origines
arabes, est sommé d’identifier le corps mutilé de celle qu’il aime. Le double
conflit intime et politique se pare d'un concret terrible : corps déchiquetes,
vies démolies, souffrances intenables, tourments épouvantables, incompreé-
hensions immensurables ; aveuglement des passions, des haines et du racisme.

Face aux gratte-ciel qui s’élévent dans le ciel de Tel Aviv, Naplouse s’étend
4 I'horizontale en épousant les formes des collines. Face a la richesse et i la
modernité sophistiquée de Tel Aviv, Naplouse se découvre populaire, tradition-
nelle et fortement liée  la terre. Au combat carriériste de 1’élite israélienne
de Tel Aviv, répond a Naplouse le combat du peuple palestinien pour sa sur-
vie. Deux lieux, deux mondes, deux réalités considérablement distinctes, ol
I’autre, absent, se confond avec I'idée qu’on se fait de lui,

Les allers-retours entre Tel Aviv et Naplouse déplacent I’angle de vue et
le regard d’Amin sur les autres et sur lui-méme. Amin perd ses certitudes
et renonce a ses préjugés. Son regard décentré lui permet de découvrir des
facettes qu’il ignorait de Sihem et de lui-méme, de sa société d’origine et de
la société israclienne.

Tayyeb khalass yalla (Allez, ¢ca suffit, au revoir)

Le film dresse le portrait de Tripoli & travers le rapport a autrui et au
temps. A défaut de porter des noms, les personnages du film remplissent des
fonctions : mére, fils, voisine, fils de la voisine, commercant, copain, prosti-
tuée, agent de placement de domestiques, Sri-lankaise, cercle de famille, etc.
I2absence générale de noms rend I'ensemble des personnages énigmatique et
intrigant malgré la simplicité de "histoire. Toutefois, le nom du personnage
principal peut étre déduit de celui de sa patisserie ; Jean.

Tripoli (reconnue par ses habitants comme la « mére des pauvres ») vit au
rythme d’un mouvement économique quasiment mort, qui crée un sentiment
de vacuité et d’ennui et produit un climat dépressif général. Tripoli égréne
des journées absurdement identiques, comme les prieres de ses muezzins qui
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se démultiplient et $’« entre-parasitent » dans une cacophonie surréaliste et
drolatique.

La nourriture joue un rdle central dans la vie de Jean qui mord dans le
pain faute de mordre dans la vie. Loin d’étre un plaisir, I’alimentation est
une obsession qui compense ’absence de joie, de sensualité et de douceur.
Jean manque d’espace urbain autant qu’intime. Ses habitudes et ses rituels
restent son seul horizon possible. Fusionnel et égocentrique comme un grand
enfant, il ne sait pas estimer la bonne mesure qui le sépare d’autrui. Mais
il est fonciérement enclin & ’ouverture et a empathie. Et sa maladresse,
souvent grossiére et loufoque, émane d’une profondeur humaine brute et
émouvante.

74, istiaddat la-niddl (74, reconstitution d’une lutte)

Ce long métrage met la notion de la conscience, du choix et de ’enga-
gement au ceeur de la question de 1'identité. Les sept protagonistes du film
paraissent d’emblée comme un groupe soudé, comme un corps agissant uni.
Plus tard, les deux réalisateurs les interviewent ponctuellement afin de les iso-
ler. Filmés individuellement, les étudiants révoltés affirment tous une identité
intellectuelle, professionnelle et politique, qui émane de leur choix personnel
et de leur libre arbitre. Ils affirment en majorité une identité nationale et pana-
rabe, tout en occultant d’autres composantes identitaires aléatoires (familiale,
sociale, régionale, communautaire et confessionnelle). Ainsi, ils se définissent
tous par leur conscience du monde et d’eux-mémes. Par leur volonté d’habiter
et d’investir le monde par la réflexion et I’action.

Leur quéte d’une révolte juste et démocratique passe par la circulation
de la parole et par la confrontation des idées. Leur combat moral et juvénile
s’empare de symboles politiques qui synthétisent leur lutte : drapeau améri-
cain (en miniature), dessins (dont celui de Hanzala), slogans (politiques et
laiques), photos (dont celle de Che Guevara) et chansons (dont celle du cheikh
Immam). Des symboles qui résument et condensent Histoire, valeurs, idées et
émotions.

Un autre, opposant & nos sept protagonistes, se tient hors huis-clos, hors
scéne, hors champ. Ses tracts et ses émissions de radio contestent la 1égitimité
de notre groupe démocratiquement élu au début du mouvement étudiant. Cet
autre, ce nouveau corps agissant hors champ, attire Aalya et cause son expul-
sion du groupe. La dissension étudiante rentre alors en résonance directe avec
les conflits politiques (hors champ) évoqués par la voice over du film. Un
changement s’opére dans les rapports de force. Le comité élu est « évacué »
hors champ — vaste lieu peuplé d’adversaires et d’inextricables conflits natio-
naux et mondiaux. Arraché a sa lutte cérébrale et pacifiste, le groupe craint
désormais de se noyer dans les flots sanguinaires d’un conflit politico-militaire
qui le dépasse et qui menace de projeter ses membres férocement I’un contre
I’autre.
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Territoires de rencontres

La persistance du témoignage et de la mémoire contre I’amnésie et I’oubli
perdure de génération en génération depuis les années 70. La plupart des
cinéastes libanais sont réguliérement amenés a évoquer le théme de la guerre
civile. La multiplicité et la diversité de leur ressenti, de leur mémoire, de leur
conscience du passé et du présent appartiennent 4 cette grande constellation
qui pourrait définir ’identité libanaise.

Rappelons que les films cités n’ont été choisis ni dans une logique d’ex-
clusion, ni dans I’idée de créer un panthéon de chefs-d’ccuvre cinématogra-
phiques. Ils ’ont été, pour la plupart, en raison de leur date de réalisation, du
lieu de résidence de leur réalisateur et de leur représentativité générationnelle.
Cependant, de vraies passerelles existent entre eux, ils partagent thémes et
personnages.

En effet, ces familles éclatées, ces femmes de diverses conditions, ces
« étrangers », ces « justiciers » ou « revenants » se croisent, se reconnaissent
et se perdent. Ils se trahissent, se mentent, s’oublient, s’isolent, s’ouvrent ou
se replient autour d’un passé commun qui sépare et unit, d’un avant et d’un
aprés la guerre. Ils restent ou bien partent, se marient a I’étranger, affrontent
ou relaient les préjugés, le racisme, parlent d’autres langues, changent de
nationalité, d’identité.

La critique sociale, Pautodérision, le multilinguisme, le multiculturalisme,
la multiplicité et le paradoxe des images représentant le Liban, le voyage dans
le passé, le poids de la vie politique dans la vie privée, le rapport  I’Occident
et aux pays arabes se déclinent au fil de ces récits cinématographiques.

Une sorte de continuité se dessine de film en film. Au personnage d’Ah-
mad qui voulait quitter Beyrouth pour écrire, répond le personnage de Fadi qui
s’isole 4 la montagne pour écrire. Ni I’un ni I’autre n’arrive a partir aussi faci-
lement du Liban. Au personnage de Brahim qui quitte un Beyrouth moderne
et retourne en Jordanie (sa communauté d’origine) pour avouer la vérité,
répond le personnage d’Amin qui quitte un Tel Aviv moderne et retourne &
Naplouse (sa communauté d’origine) en quéte de la vérité. Aux personnages
d’Ahmad et Roby qui ont perdu leur place dans la société libanaise d’aprés
guerre, et qui luttent seuls contre I’amnésie générale du pays, répondent ceux
de Ramez et de Zaynab qui errent comme des fantdmes, prisonniers d’un
temps passé. Et 4 Rimez, qui libére Zaynab du passé pour I’inscrire dans le
présent, répond Brahim qui libére Leila du poids du passé pour la renouer avee
ses origines. Au personnage de Mona, cible d’un abus sexuel rest¢ impuni,
répond celui de Leila abusée par son frére. Et a I'impunité de leurs agresseurs,
répond celle des ravisseurs de Rdmez et du mari de Zaynab. La conscience et
’engagement politique de Hanzala, Fawwdéz, Youssef, Ghassan, Ayyad, Aalya
et Rima, résonnent avec ceux d’Ahmad, Roby et Aabir. Au récit de Wissam,
répond celui de Rdmez qui, comme lui, meurt aprés son témoignage d’une vie
en temps de guerre. Ayyad porte en lui le type de paysage qu’Amin retrouve
a son arrivée & Naplouse. Beyrouth (centre d’affaires cosmopolite et animé)
s’oppose a Tripoli (gel économique, isolement, léthargie) et a la Jordanie (ari-
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dité, cruauté archaique), comme Tel Aviv (sophistiquée et moderne) s’ oppose
a Naplouse (authentique et traditionnelle) etc.

Conclusion

Pour finir, notons que quatre de ces huit films sont issus d’une coréalisa-
tion entre deux cinéastes d’appartenances nationale, culturelle, sexuelle, géné-
rationnelle et confessionnelle différentes. Deux d’entre eux ont été tournés a
I’extérieur du Liban.

Aussi, le cinéma, défini comme « art de 1’image en mouvement », ne
serait-il pas le moyen le plus adéquat de saisir cette réalité libanaise protéi-
forme ? D’en restituer la richesse complexe et mouvante ?



J ouvrage propose s'inscrit dans les programmes de recherche
développés a I'Université Charles-ce-Gaulle — Lille 3, selon
I une tradition déja ancienne, par les soecialistes des domaines
arabe et heébraique. Une trentaine de chercheurs issus d'universi-
tes francaises et érangéres — belges, allemandes, algeriennes, tuni-
siennes, istaéliennes, libanaises, nord ameéricaines — ont accepte de
développer leurs travaux dans cette publication,
C'est I'echange interculturel — une réflexion a plusieurs voix ddns
le respect et la tolérance sans renoncement a lidentite — que la
composition de cet ouvrage valorise. Marque par le souci de faire
entendre équitablement les voix arabes et israeliennes, il est structure
en quatre parties — geopolitique, diversites ethniques et religieuses,
questions de sociéte, vie culturelle, L'ensemble des contributions
apporte un éclairage complementaire sur le dynamisme et la diversite
des relations interculturelies qui caractérisent la vie quotidienne
des communautes du Proche-Orient. Aujourd’hui comme hier,
celles-ci ne cessent de se nourrir de leurs confrontations ct de leurs
rapprochements, de leurs espoirs et de leurs deceptions, modelant av
fil du ternos leur identite au contact de l'autre.
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